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Susana Rodríguez de Llanos nació el 20 de septiembre de 1923 en Ibagué, 
bajo el seno de una familia campesina. Tenía ocho hermanos y ella, la 
antepenúltima, era la única sobreviviente. Quedó huérfana a los nueve años, por 
lo cual, su hermana mayor Matilde, se la llevó a vivir a Cali. En 1947 se casó con 
Alberto Llanos Otero y tuvo ocho hijos; en 1991, quedó viuda.  
 
Soy la primera bisnieta de mi abuelita Susana. Nací en 1994 y tuve la fortuna 
de vivir con ella los primeros años de mi vida. Su diminuto regazo me sostuvo con 
la seguridad de un gigante pues llevaba consigo la experiencia de sus hijos y más 
de una docena de nietos que pasaron por sus brazos para el baño. Junto a ella, 
conocí la fascinación del chapuzón matutino y los arrullos con cantos.  
 
En 1997, mis padres y yo nos mudamos a nuestra propia casa y por eso dejé 
de ver a mi abuelita, a diario. Esta mujer, defensora de los animales, tenía entre 
sus haberes, dos perros y una tortuga, que eran como sus hijos. Mis visitas 
continuas a su casa tenían siempre un doble propósito: Ella y mi abuela Yolanda, 
la mamá de mi mamá. La comida de la casa era deliciosa. Por la casa circulaban 
cuentos y recuerdos maravillosos de la infancia, travesuras de hijos y nietos y mil 
historias más. 
  
En el año 2000, casi todos los hijos partieron de casa con rumbo hacia 
Estados Unidos; la casa se fue quedando vacía y en el país, ya solo quedaron dos 
hijas. Después de la intervención quirúrgica que le hicieran a mi abuelo Pedro, un 
día, justo cuando mis abuelos llegaron de la clínica, mi abuela fue a saludar a mi 
abuelita Susana a su cuarto. La encontró con la mirada perdida. Mi abuela se 
asustó al ver a su mamá en ese estado y aún más, cuando escuchó que mi 
bisabuela preguntaba: “Matilde, ¿Dónde está Alberto? ¿Qué hago aquí? 
Matilde…tengo que irme…mis hijos están solos.”  
 
Mi abuela Yolanda rompió en llanto. No podía creer lo que escuchaba. De 
inmediato, llamó a mi abuelo y los dos, impávidos, se quedaron viendo aquel 
cuadro sacado de una escena de hace más de treinta años. No se explicaban 
cómo tres días atrás habían dejado a mi bisabuela en perfecto estado y hoy la 
encontraban viajando por el tiempo. Desde aquel día, es así. Mi abuelita Susana 
habla constantemente de sus hijos pequeños, hace maleta con una funda de 
almohada para irse porque dice que la esperan en su casa, reclama que se le han 
perdido sus perros y busca a la vecina para reclamárselos. Un tal doctor Alois 
Alzheimer puede describir lo que es hoy la mente de mi abuelita. 
